一月，给自己一个主题，那就是「星空与诗」，我现在肚子里满涨着乱纠纠的思绪，纷纷扰扰不知从何而起。很多人觉得我可以头头是道，错了，这种乱纠纠的状态才是常态，一年总要发生几次。理清了，我还是我。理不清，去他娘的。
一月泰半，书方面看了
电影
剧集
写了
絮语 - 镜溪之后
你们姑且可以认定今天的魔女陷入了焦虑，需要确认些什么。
昨天入睡时，我在思考一个问题：为什么镜溪的故事感这么弱？
于是终于意识到了在快速写作中我那些应当发挥而没有发挥出的点在哪里了。
——最大的问题在于逆转。
读者并不知道两个主角俩必定会死一个/全死。我虽然试图让读者推理，但是我没有给他们足够的提示。而读者都是懒的，他们模模糊糊读完了故事得到了一个模模糊糊的感受。而在这里着力明显剧情的紧张感和冲突感更加强烈，更加「像一个故事」。
我现在并不是一个理应考100分却因为一个失误而扣了1.5分的孩子。这个角色对于我来说，实在是太过去式了，而且我不喜欢做卷子。凭什么我要被一个陌生人牵着鼻子写下答案？——可是假设只给你一张白卷，那将是天下间最难作答的卷子——连题目都没有，只有你自己先去寻找问题，再写下你最满意的答案。
我就在纠结这个满意答案——满意作品的路上。
——有人说，鉴于凋寒只花了两个小时就写出了这篇作品，显示了 XXXX……我在心里吐槽，重点在于他们内心真正想说的是不够好。——何况什么是只花了两个小时，这两个小时我全力以赴，足够显示我的实力。显示出来的是我真实的实力，那么多。跟两个小时没关系，跟快速写作也没关系。这个作品跟我其他作品的最大差距在于——它前期的构思没有那么长，但是足够了，该显示的都显示了。
写另一部作品的总是卡，后来我发觉了，那是我现实情绪的不自信带去了行文之中的不自信。我笔下的角色犹犹疑疑地顾盼左右，没有力气去正视选择正视命运。啊，你们为什么不坚强一点？——去啊！去选择啊！去思考啊！去愤怒，去咆哮，去痛哭，做完情感激烈的一切一切，然后坚强地赴往宿命！你们相信自己吗？你们相信自己做的每一个决定都不会后悔吗？你们相信自己做的每一个决定，无论重复多少次、多少次，仍然会选择它吗？
我从来不适合上帝一般的悲悯，我是平凡的小人物，要陪着他们痛哭一遍又一遍，和他们一起走上宿命。
可是在这一切发生之前，我退缩了。
我想，最美丽的问题，我还没有爱上她。
如果你知道你最终会失去她，一辈子永远痛苦，如果让你回到相恋的那一刻，你还愿意说出那句「我喜欢你吗？」
勇敢不是一往无前，而是知道明明很痛苦，却依然踏上道路。
我也该拿起我的剑了。
微光
关于玻璃与艺术品
欣怡问：
为什么要用易碎的玻璃做这个？？
凋寒：
艺术总是易碎的。易碎意味着养护与失去。就像达芬奇掺着蛋黄的油画颜料，一潮湿就霉变；像离开水、受气压扰动就变形的漆器；像脆弱的纸张修修补补过了千年……
竹后有寺：回复@凋寒:好像玻璃又比真实的树叶坚硬多了。不知道艺术和生命哪个更易碎。
凋寒答：除了恒星都易碎。
我觉得这个对话很美。
